La maison au bord du chemin

Les trains, le logement... puis les chevaux

Dans ce petit village du Jura, on passe devant les choses sans toujours les voir.

Autrefois, c’était la maison du garde-barriere, juste a c6té de la gare. Tout le monde la
connaissait, sans vraiment la connaitre. On passait devant en allant a 'école ou chez le
forgeron. Les enfants la connaissaient sans la hommer, les adultes aussi. Elle faisait partie du
paysage, comme les rails, comme la gare, comme ces choses que l’'on voit tous les jours sans
plusy penser.

Ce jour-la, une famille marchait le long de la voie verte. Les pas étaient tranquilles, le rythme
celui d’'un moment ordinaire. En arrivant a hauteur de la maison, I’ enfant leva la téte.

— C’était quoi, avant, cette maison ? demanda le petit Jean.

— Avant ? répondit Uadulte. C’était la maison du garde-barriere.

— Mais c’est quoi, un garde-barriere ?

— C’est lui qui faisait monter ou descendre la barriére pour arréter les voitures ou les
carrioles.

— Quand ily avait des trains ?

— Quand le train passait encore a Pleure.

Ils avancerent encore un peu.

—Etapres ?

— Apres, c’est devenu un logement.

—Un logement ?

— Un logement social. Quelqu’un y habitait a 'année.

L’adulte marqua une pause.
— Onvoyait la lumiére le soir.
— On savait que c’était occupé.



La famille ralentit.
— Et maintenant ?
— Maintenant, c’est différent.

Ils regarderent la fagade. Rien n’avait vraiment changeé.
— On dirait que personne n’y habite, dit U'enfant.

— Pas régulierement, répondit Uadulte.

— C’estcomme un gite ?

— Un peu, oui.

Ils reprirent leur marche.

— Etc’est qui, alors ?

— Une association, expliqua-t-on.

— Une association de quoi ?

— D’un club équestre, il me semble.

— On ne les voit pas beaucoup, au village.
— Non... pas vraiment.

Un silence suivit, puis U'un des adultes dit, sans appuyer :

— Ce que je me demande parfois, c’est comment U'information a circulé.

— Pour ce batiment ?

— Oui. Des jeunes cherchent a louer, ici ou pas loin... et eux ont su ; alors que d’autres en
avaient vraiment besoin.

— C’estvrai.

La phrase resta suspendue. Pas comme une accusation. Plutét comme une question laissée
3, au fil du chemin.

— Trouver un logement social, aujourd’hui, ce n’est pas simple, ajouta Uautre.
— Surtout pour les jeunes couples.

— Ou avec un enfant.

— Ca aurait pu étre pour eux.

Ils n’allerent pas plus loin. La conversation glissa, comme souvent.

La maison, elle, avait changé de rythme plus que de visage. Les trains n’étaient plus la. Le
logement social non plus. Les chevaux avaient un peu pris leur place.

L’enfant courut un peu plus loin sur la voie verte.
— Elle a eu plusieurs vies, cette maison, dit l'un.
— Oui, répondit Uadulte. Comme le village.

La maison resta derriére eux, toujours au méme endroit, avec une autre vocation. Encore.

Personne ne conclut vraiment.
Et le village reprit, pour la journée, sa vie habituelle.

« Tous les animaux sont égaux, mais certains sont plus égaux que d’autres. »

George Orwell
Animal Farm






