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La complainte du fidèle panneau qui montait la garde 

Dans un petit village du Jura, 
il y a des choses qu’on ne remarque plus, 
parce qu’elles ont toujours été là. 

Le panneau, lui, était déjà là 
avant bien des passages, 
avant bien des décisions, 
avant bien des oublis. 

Il a vu passer les chasseurs 
et leurs chiens, 
au petit matin ou à la tombée du jour. 
Il a vu passer les promeneuses, 
leurs pas tranquilles 
et les chiens qu’on sort 
pour leur faire prendre l’air, 
les dégourdir, les éduquer, 
et leur apprendre 
le partage du chemin. 

Et lui, il est resté, 
petit, vaillant, bien planté. 

Il a vu passer les tracteurs, 
lents, larges, chargés de terre ou de foin, 
les saisons accrochées à leurs roues, 
le travail des champs 
qui ne fait pas de bruit 
mais qui fait vivre le pays. 

Il a vu passer la vie, 
simplement. 

Et lui, il est resté, 
petit, vaillant, bien planté. 



Usé par le temps, un peu rouillé, c’est vrai, 
mais toujours droit dans ses bottes. 
Fidèle à son poste. 
Gardien discret des ponts, 
sentinelle modeste 
de la Dorme et du Roselet. 

Il ne criait pas, 
il ne se plaignait pas. 
Il faisait son travail, 
simplement. 

Et lui, il est resté, 
petit, vaillant, bien planté. 

Il aimerait bien, sans faire d’histoires, 
un petit coup de peinture. 
Pas pour briller, non. 
Pas pour se faire remarquer. 
Juste pour continuer proprement 
ce qu’il fait depuis si longtemps. 

La mairie semble l’avoir un peu oublié. 
Ça arrive. 
Le temps passe, 
les priorités changent. 

Lui, pourtant, 
n’a jamais abandonné. 

Et lui, il est resté, 
petit, vaillant, bien planté. 

Il a rendu bien des services. 
Il a protégé les cyclistes. 
Il a prévenu, signalé, veillé. 
Il a monté la garde, 
jour après jour, 
sans bruit, 
sans gloire. 

Et lui, il est resté, 
petit, vaillant, bien planté. 

Et tant qu’il sera là, 
il continuera 
à garder les deux petits ponts… Et le village reprit, pour la journée, sa vie habituelle. 

 

« Ce sont les soldats inconnus qui font les guerres. » 
— Bulat Okoudjava 


